Hymny narodów świata: Kalifornia

„Pogoda w Kalifornii może się wydawać hipnotycznie monotonna. To przez znaczną część roku kraj pełen słońca i błękitnego nieba, gdzie temperatura rzadko spada poniżej zera i utrzymuje się na łagodnym, umiarkowanym poziomie (...). W Kalifornii mamy dwa tysiące gatunków roślin, niewystępujących nigdzie indziej na Ziemi, a także lokalne odmiany motyli, gadów i innych stworzeń. Rosną tu drzewa o obwodzie 12 metrów, a niektóre wodospady mierzą 300 metrów wysokości. To bardziej Eden niż El Paso” – napisała Cynthia L. Haven w eseju „Miłosz w Kalifornii”. To kondensat wyobrażeń faktów i emocji, jakie wywołuje amerykański stan na Zachodnim Wybrzeżu.